To przeciw tobie budujq ten mur, milczgc
Salvatore Quasimodo

Nie wiem czy jeste$ w stanie wyobrazi¢ sobie bardziej rozkoszne tortury. Ech, wigc ci opowiem jak
to si¢ zaczelo, siadaj, nie wier¢ sie, stuchaj. Wyobraz sobie, wracasz z ogrodu z dwoma koszami
jabtek 1 zapominasz kim jestes. Wchodzisz do domu pod$piewujac dawno niestyszang piosenke,
zrzucasz zablocone buty i checesz si¢ napi¢ herbaty. Szukasz czajnika i nic. Nie poznajesz co to za
dom, rozgladasz si¢ 1 widzisz, ze wszystko obrdcito si¢ w ruine. Stechie wnetrze salonu, popekane
$ciany i1 dziurawy sufit, z ktérego wystaja potamane, namoknigte belki (takie co to moga ci zaraz na
teb zlecie¢ 1 pogrzeba¢ twoja pamig¢ na dobre). Wiec szczypiesz si¢, niedowierzasz, nie poznajesz,
oblatuje cie strach, ze ci si¢ we tbie pomieszato. Nie jeste§ pewien czy wszedte$ do swojej chalupy,
jak dlugo szedles 1 po co niosltes te nadgnite jabika, z ktérych nic nie zostanie, kiedy potozysz je na
progu i odejdziesz. Co$ jest na rzeczy, myslisz, poznajesz to i owo, przypominasz sobie, ze bytes tu
dawno temu. Przerazajaca przestrzen, w ktorej wracaja, przeciskajac si¢ przez cisze, chwile
szcze$cia. Znajoma szafa, krzesta, okragly stot, portret kogos, kto kiedys trzymat kogo$ innego za
reke, kto pachnial przyjemnie, a podczas rozmowy uzywat stow, ktore niosty ze sobg posmak
wielkiego $wiata.

Bytem tu dawno temu, a potem spadtem w do6t nabijajac si¢ na promien stonca.

kksk

Nieobecny wowczas 1 nieobecny teraz, wrocitem po latach, wiedziony instynktem, do tego
opuszczonego domu, aby zacza¢ snuc t¢ opowies¢ zbudowana z dziewigciu stacji, z licznych
obrazow, fotografii, iluminacji, portretow, instalacji i atakow szatu, ktdre wcigz jeszcze mnie
dopadaja. Mimo Ze pomieszato mi si¢ catkiem w glowie, podejrzewam, Ze to jednak nie mo6j dom,
ale moja strata, ktorg odkrytem na nowo, przez przypadek, przychodzac tu nie wiadomo po co,
niosgc dwa kosze gnijacych jabtek. By¢ moze jestem tu, aby dopasowac raz jeszcze wszystkie
elementy uktadanki, aby je zsynchronizowac z biegnagcym, nieksztattnym czasem. Stuchasz
uwaznie? Rozumiem, poczute$ niepokoj. Nie przejmuj sig, ja czuje go caly czas, a zakwitam dalej
wywolujac z pamigci strzepy, wiory, trociny.

kksk

Zapalil papierosa, krztuszac si¢ dymem i siarkg zlizywang z wilgotnych zapatek. Przypomniat sobie
gdy byli tu razem. Wpatrywata si¢ w to okno, w ktore teraz wpatrywat si¢ on. Méowita, ze widzi
ogien. Ze czuje obecnosé¢ ptomieni. No co ty, odpowiadal, tam jest tylko ciemno$é. Spojrzata na
niego z pogarda.

Po raz pierwszy ujrzat ja na skrzyzowaniu ruchliwych ulic. Woko6t w pospiechu dreptali
ludzie zastuchani w swoje mysli. Nie odrywali wzroku od asfaltowej rzeki spieszac si¢ do pustych
domow, pustych fabryk i gabinetow, do pustych ludzi czekajacych na nich z pustymi rekami. Szedt
wprost na nig. Odskoczyt w ostatniej chwili. Minat jg 1 zastygl. Od razu pozatowal, Ze na nig nie
wpadt, ze si¢ nie potknal, nie zawadzit o jej plecy, nie otart si¢ o reke. Moglby przeciez od razu
powiedzie¢ co$ co przypominatoby jakie$ nieszczere przeprosiny albo usprawiedliwienie.
Przemknat tuz koto niej wymijajac ja niczym slalomowg tyczke. Przystaneta na moment,
rozgladneta si¢ i ruszyta dalej. On poczul na twarzy wiatr, krople wilgoci 1 lepkie ciata, przez ktore
si¢ przeciskat. Uszedt kilka krokow. Jego nogi staty si¢ cigzkie, a w ustach poruszyt si¢ papieros,

o ktérym przez chwilg zapomniat. Papieros, moja mito$¢, dobrze Ze jestes, ze palisz t¢ swoja
widmowag cisze puszczajac si¢ z dymem.

Stojac na $wiattach w ttumie bardzo brzydkich ludzi, przypomnial sobie, Ze byta chyba
ubrana na z6tto. A moze to wcale nie chodzito o kolor ubrania, lecz o z6tty kolor, ktory byt w niej



obecny i pozostat po niej, kiedy juz odeszta. Nie byt pewien czy miata z6tty kapelusz czy zotta
apaszke czy sweter. Byto w niej co$ zottego, niczym niedostrzezone $wiatto, co$ nieobecnego

w pedzie tamtego lata, ktore kroczylo bez sensu. Podjat natychmiastowa decyzje. W tyl zwrot!
Zawrocit wiec, a wykonujac ten manewr potknat sie, zaklat 1 wpadt na jakiego$ grubasa, ktory
odepchnal go wbijajac mu w brzuch lokie¢. On jednak pobiegt przed siebie nie bedac pewien czy
idzie w dobrg strong, czy podaza jej §ladem. Moze skrecita w miedzyczasie w jakas $lepg uliczke
lepkich cial? Moze zanurkowata w thum gtéw, ktorych wokoét byto weiagz zbyt wiele. Mingto kilka
minut zanim jg dostrzegl. Zrozumiat od razu fenomen zo6ttej poswiaty, ktora od niej bita. Wtosy.
Tak, dookota jej glowy niczym Zalosna aureola powiewal pidropusz trzepoczacych kosmkow
wlosow w odcieniach zottych lisci zerwanych z jesiennych drzew. Spomig¢dzy nich dojrzat
niewielkg twarz. Podbiegt do niej od tylu, wyprzedzit. Przeciat drogg i okrazyt t¢ z61ta tung niczym
ptak kotujacy nad wlasnym gniazdem.

Nie byta pigkna. Byla zawstydzajaca. Jakby wydrapano ja pazurami z innej epoki. Moze
jakis$ olbrzym wypchnat ja z nieba, aby strzepni¢ta zostata wraz z papierosowym popiotem na
blotnisty brzeg nie swojej rzeki. Najwidoczniej przynalezata do innego czasu i innych miejsc,
innych ludzi 1 znaczen. Pewnie w ogdle jej nie bylo. A jesli byta, zapewne nie byto jego, byt jej
wymystem. Szedl jednak za nia, nie wiedzac gdzie go prowadzi. Staral si¢ nie spuszczac jej z oka
idac w odlegtosci kilkunastu metréw za nig. Jeszcze dwukrotnie kreslit kota wokot nie;j.
Wyprzedzajac ja po tuku, by znéw ukry¢ si¢ za jej plecami. To byta jedyna szansa, aby mogt si¢ jej
przyjrze¢ cho¢ przez chwilg. Kilkukrotnie znikata mu z oczu. Za kazdym razem odnajdywat jednak
te z6tta plame¢ w morzu innych, szarych plam, w tym brzydkim miescie, do ktorego nie pasowala
ani ona, ani on. Byli na moscie prowadzacym z glebi ziemi na powierzchni¢. Wszystko w niej
wydawato si¢ by¢ nie na swoim miejscu. Nade wszystko ona sama, jej styl, jej ruchy, sposob
ocierania potu z czota 1 ptynny krok nie pasowaty do tego miejsca 1 czasu. Ta nieadekwatno$¢
wydobywata z niej nieznany cien smutku, ktory ja otaczat i odgradzal od pozostatych.

Idac za nig zorientowat si¢, ze wychodzg z miasta, kierujg si¢ w strone, ktorej nie znat. Thum
wokot przerzedzat si¢. Musial zwigkszy¢ dystans pomigdzy nimi, aby nie budzi¢ podejrzen.
Zapadat zmrok. Mijali ostatnie domostwa 1 tancbudy. Ona czasem zatrzymywala si¢, wchodzita do
knajp wypetnionych ludzmi, do pracowni wygtodniatych artystow lub tajemniczych mieszkan
pelnych dziwakoéw skad dobiegata donosna muzyka. Wowczas obserwowat ja z daleka lub przez
roz$wietlone krwistym §wiatlem okna. Widziat jak rozmawia z nieznanymi mu osobami, wybucha
smiechem lub gestykuluje jakby dyrygowata wielkg orkiestra rozkrzyczanych zwierzat.
Kilkukrotnie myslal, Ze ja stracil, Ze juz nie wyjdzie, ze potknie ja noc. Zawsze jednak po pewnym
czasie wysuwala si¢ z ciemnego tunelu i jakby nigdy nic szta dalej ptyngc w powietrzu,
przedzierajac si¢ wytrwale przez mgle, ktora tego wieczoru osiadfa na cialach drzew.

Za miastem rozciggaly si¢ lesne nieuzytki, pagdérki pokryte suchg trawg 1 wypalong twarda
gliniastg ziemia, z ktorej wyparowala juz cata woda i zycie. Wydato mu sig¢, ze znaleZli si¢
wewnatrz jakiej$ basni, w nierealnej opowiesci, w ktorej rzadza magiczne rytuaty, a fantastyczne
stwory czaja si¢ w ukryciu 1 wyjda zaraz zza drzew. Mijali ludzi siedzacych przy ogniskach
wystrzeliwujgcych w niebo setki iskier tak podobnych do barwy jej wloséw mieszajacych si¢ z
odcieniami ognia, ktory otaczal ich gdy brn¢li w nieznanym mu kierunku. Dobiegaly ich $piewy
1 pijackie pokrzykiwania. Ktory$ z me¢zczyzn stojacy na drewnianej konstrukcji, przypominajacy
westernowego kowboja ze strzelbg wspartg na kolanach, wykrzyczat w jej kierunku niewybredna
litani¢ zaproszen do wspdlnej zabawy. Wowczas ogladneta si¢ za siebie 1 — jak mu si¢ wydawato —
dostrzegta go idacego za nig w odleglosci ponad dwudziestu metrow. Po kilku kolejnych minutach
ogladneta si¢ raz jeszcze. Tym razem nadzial si¢ na jej wzrok. Byl ostry. Zaktulo. W tym momencie
zabolal go zab. Gdy mingli juz ostatnie rozpalone ognie dziewczyna przystangta i gwaltownie
odwrocita si¢ w jego stron¢. Zmieszany, nie wiedzial jak si¢ zachowac. Ona jednak zrobita kilka
krokéw ku niemu i szepnela, chodz, nie odzywaj sie, co$ ci pokaze, niedaleko stad. Poczut strach
1 ciekawos¢. Skinat glowa na znak zgody 1 poszedt za nig, tym razem trzymat si¢ juz blisko niej,
jakby prowadzita go w §rodek przyjemnego ognia, ktory nie dogasat, lecz zostawatl coraz dalej poza
ich plecami.



Nie rozmawiali. Jej milczenie porzadkowata tajemnica, jego, niepokdj. Ona ptyneta w
powietrzu, on sungt tuz za nig czujac jej zapach, ktory nie przypominal mu zadnej znanej woni.

To tutaj, szepnela, a on poczut, Ze za moment wydarzy si¢ co$ istotnego, czego nie bedzie juz mogt
wymaza¢ z pamieci. Szli teraz przez nieogrodzony sad. Wielkie drzewa staly nad nimi jak bezzgbne
anioty. Czul jak jego stopy zapadaja si¢ w gesta 1 kleista maz. To jablka, powiedziata dziwnie
spokojnie ona. Po chwili z mroku wylonity si¢ kontury domu. Zaczeka;j tu, powiedziata oschtym
glosem. Znikneta na kilka minut wewnatrz. Gdy pojawita si¢ w drzwiach i skingta, wszedt. Znalezli
si¢ w pomieszczeniu, ktore kiedy§ moglo by¢ salonem lub pokojem goscinnym. W srodku pality sie
porozstawiane nieregularnie §wiece.

Drzwi przez ktore weszli byly uchylone. Skrzypiaty. Trzeszczaty. Odprawiaty modty.
Dostrzegt, ze dom byt opuszczony, a jego zrujnowane wnetrze kryto w sobie wiele cennych mebli
1 przedmiotow. Miat wrazenie, ze cala przestrzen zostata madrze zainscenizowana bedac areng
zmagan tego, co zostalo na zawsze pozbawione blasku, z tym co wciaz jeszcze 1$nito ostatkiem sit,
lecz juz nie potrafito przeciwstawi¢ si¢ uptywajacemu czasowi, ktéry najpierw wymazat
mieszkancow, by teraz powoli wymazywac to, co po nich pozostato. Postawione na podtodze lustro,
swieczniki, wypchana gtowa sarny, gipsowe figurki Jezusa 1 swietych, pieckne krolewskie meble,
ktore tracac grunt pod nogami snuly wiasng opowies¢. Wydawalo mu sie, ze otarla ize. Poczut sie
tak, jakby kto$ chciatl zainscenizowac utrate, wystawic¢ premier¢ upadku, zaprosi¢ na wernisaz
uszczknigtej pamigci. Wszystko dzialo si¢ na nieistniejgcej scenie, w scenografii zawilghlych $cian
1 opadajacych z nich platow farby 1 tynku. UloZone z pietyzmem przedmioty stawaly si¢ gldownymi
aktorami w tym spektaklu nieobecnos$ci. Graty swe role doskonale, zmieniajac pozycje, maski i
funkcje, w zaleznos$ci od $wiatla, ktore na nie pada, w zalezno$ci od miejsca, z ktdrego na nie
patrzyl przestawiany przez nig jak jeszcze jeden przedmiot, jak jedyny widz potrzebny tylko po to,
aby przedstawienie mogto trwac.

A ona milczac konsekwentnie przesuwata meble, zapalata Swiece, szukata nowych zrodet
swiatla. Przestrzen stawata si¢ kolejno probg rekonstrukcji minionego $wiata, jego beznamigtng
likwidacja 1 dekonstrukcjg albo Zywym zainscenizowanym obrazem smutku i rozpaczy
przeniesionym z ptdtna niderlandzkiego malarza.

Rzeczy wyjete z kontekstu przestawaty by¢ soba. Bylty dowodem na to, iz §wiat pozostawat
w nieustannym pedzie. Nic nie bylo zwigzane z wlasnym czasem ani z miejscem chwilowego
pobytu. Kazda rzecz, kazdy czlowiek, stanowili element gry, ktorej reguly odstaniaty si¢ stopniowo.
Patrzyt na nig 1 wydawato mu si¢, Ze nieustannie milczgc, moéwi mu bardzo wiele. Wszystko jest
przestrzenig sztuki. TakZe ona i1 on, uwiktani juz na dobre w ten smutek ludzkiego losu, ktory
raptem odczul tak dotkliwie. Sztuka dzieje si¢ tam, gdzie cztlowiek inscenizuje $wiat po swojemu
1jest w stanie narzuca¢ swoje spojrzenie choc¢by jednej osobie. Poczut si¢ weiagniety do wnetrza
opowiesci, w ktorej kazdy detal przypominal o tym, ze Swiat jest ruchomy i $§miertelny, zalezny od
naszego spojrzenia, gotowy do odczytania na wiele sposobow.

Bytes mi potrzebny, powiedziata na koniec, lekko go popychajac z szelmowskim
usmiechem gdy wychodzili przez skrzypigce drzwi wprost do sadu petnego starych jabtoni
1 przegnitych jablek, ktore pospadaty juz w migkka trawe, a wkrotce polacza sie z ziemia,
wilgotng i1 pachnaca.

W drodze powrotnej szeptali co$ migdzy soba, ale nikt niczego nie dostyszat, wigc nie ma
pewnosci co si¢ wydarzylo. Nie przedstawili si¢ sobie. On rzucit jaki§ dowcip zanim si¢ rozeszli
kazde w swojg strone. Z pewnych zrodel wiemy, ze spotkali si¢ jeszcze nie raz. Brak nam jednak
wiarygodnych informacji jak to sie¢ stato, ze on po latach powrdcit w to miejsce, lecz zamiast
tworzy¢ nowe kompozycje, w ktorych by¢ moze znalaztby ukojenie, oparty o Sciang wpatrywal si¢
w ogien za oknem i przegryzal nadgnite jabtka, ktorych jakim§ cudem nazbierat dwa kosze. Przy
okazji odkryt, ze $wiat, w ktorym si¢ oswajali ze $§miercig starego Swiata, takze juz umart. Umart
$miercig zupehie naturalng, bez konkretnych przyczyn. Zainscenizowana $mier¢ wydaje si¢ by¢
catkiem zno$na. Warto na niej wyprobowac zycie.



